“只有他自己才可以。”
顾清清站在他身侧,没有说话。
风从竹林里灌过来,吹得苏承锦的衣袂轻轻晃动。
他沉默了一息,侧过头看向顾清清。
“你要看吗?”
他的语气很轻,很认真。
“毕竟他当初为了顾家跑了不少地方。”
顾清清看着那封信,看了很久,然后摇了摇头。
苏承锦不再犹豫。
他将火折子的火苗凑到信封的一角。
黄麻纸的边缘最先卷起来,变黑,然后火舌舔了上去,一点一点地向上蔓延。
信封烧了起来。
火焰吞噬着纸面上的字迹,承知绝笔四个字先被烧掉了上半截,然后是下半截,朱泥在火里化成了灰,被风一吹,散了。
苏承锦拿着信封的一角,任由火焰在他指尖几寸的地方跳动。
他看着信封一点一点地变成灰烬。
火光映在他的脸上,表情看不太分明。
等火烧到了最后一点纸角时,他松开手指,那片尚在燃烧的残纸在空中翻了一个跟头,落到地上,明灭了两下,彻底没了动静。
一阵风吹过来,灰烬被卷起来,散进了路边的草丛里。
苏承锦看着被风吹走的灰烬,轻声开了口。
“四哥啊四哥。”
他的声音很低,像是自言自语。
“我想给你报仇都没地方报。”
顾清清站在他旁边,伸出手,轻轻握住了他的手指。
苏承锦回握了一下,收起火折子,递还给丁余。
丁余接过来,什么都没说,默默地收回腰间。
“走吧。”
苏承锦转过身,牵着顾清清,走向拴在路边树桩上的马匹。
丁余跟在后面,将缰绳解开,把马牵了过来。
三个人翻身上马,沿着城西的官道,慢慢往城里走。
苏承锦没有再回头看那座半山腰上的小院。